冬天的雨不大，却恼人。
刮在脸上刺冷，钻入衣物心冷，踩在脚下阴冷。似乎是一无是处，着实令人不适。
天色雾蒙蒙的，似有一股暗黑的力量在阻碍每一个回家的人。气温骤降，风吹潦倒，唯有残枝败叶与之相呼应，对抗着。
秋冬的雨想来是比较有耐心的，先是等天色充分地暗沉下来，哪怕是白天，也让人有一种窒息的压抑感；随后是淅淅散散地毛毛雨，密密麻麻的抚触着大地，在衣物的表面形成一层薄薄的绒毛似的水雾，不一会儿就争先往里钻。用手一抹，竟已形成了一片水渍。
哈出一口气，已然可以瞧见白气，冬，真的来了。
毛毛雨不紧不慢地下着，愈下愈冷，慢慢地，变成了冰珠；再后来，干脆化成了一片片白皑皑的雪花，体态轻盈飘逸而下。
走在路上，似乎感觉不到冷，反而是停下来等候的时候，倍感凉意，随着风刮扑面而来地寒意，让人不禁瑟瑟发抖，接连耸肩想往衣服里钻，竖起了衣领。
骑车的等红灯时，也不断地往手心里哈热气，双手来回搓；行人大都皱着眉头，似要排挤这冷雾迎面的不爽感，然终究还是羸弱无力，恰似水之弱却强胜钢。
偶有遇见熟客朋友，竟打心底里缺少了不少招呼的热情。水雾弥漫之下，万家灯火的飘香气息方是可以让人为之振奋趋之无碍的
归宿。
人一定是需要做些什么的。时间的钟摆不会受到任何阻碍而停摆，经常看见不少老人家漫步于街头，或锻炼，或舞剑，或太极，更多的是广场舞，神色盎然。这其实是对生命的敬畏，永葆活力的外在表现，用运动去诠释夕阳美。
路上最着急的可能就是外卖小哥们了。掐点赶时只为按时送达每一份外卖，内心极度抗拒差评。车水马龙之间鱼贯穿行，乃至逆行，闯红灯，让人为其捏把汗。人们一方面厌恶这样的莽撞，一方面又在责难外卖的迟到。这中间，缺失的是体谅与守护。
不知不觉之中，你不去感知，时间这根轴是转得非常之快的。一秒一分，一日一月，一季一年，转瞬即逝，流沙于指隙，过眼于云烟。尚不能摘星，更无力回天。
时常想，在一代又一代的传承中，自我感觉是怎样一种心境？是责任，是爱护，是守护，是尽孝，亦或是养护。生命诞生于这个世界，嫣然走一遭，是一种欣喜的体验，更是情感的释放。这期间，会有很多矛盾的磨合，也会有很多天伦的快乐。
雨，淅沥沥地还在下，丝毫没有停歇的迹象；挡风玻璃上起了一层薄薄的雾气，车里开着空调，温暖舒适。
到家了。这就是生活吧。