在昆山论坛APP中打开

你知道吗？慈母手中线，最早是在昆山缝的

前天 10:49 聚焦昆山 北街九猫酱
图1　水乡清晨，一根看不见的线，牵着千年。
背过《游子吟》的人，何止千万。慈母手中线，游子身上衣，这三十个字，小学课本里躺了几十年。
可多半人不知道，写这诗的人叫孟郊，少年时代是在昆山长大的。那会的昆山，还留着古娄县的旧影子。
先摆一句事实：唐天宝十载，公元751年，孟郊生在昆山县衙东边的吏舍里。他爹孟庭玢，是这里的县尉。
九品小官，俸禄薄，一家人的日子从开头就紧巴巴的。像极了水乡人家灶膛里那点火，添一瓢水就压下去，火苗还得硬撑着往上窜。
昆山这地方，古往今来的文人不少。可要说有哪首诗，全国上下人人会背，绕来绕去，还是这一首。
游子登舟，线在岸上。

01

昆山这地方，秦汉时候叫娄县。老县志上写得明白：昆山县，古娄县也。
娄县的娄，跟天上二十八宿里的娄宿沾着边。如今昆山的娄江，苏州的娄门，都从这旧名里来。
南朝梁的时候，娄县的地界里分出了昆山县。名字一改，就是一千几百年。
说来也怪，娄这个字一直泡在昆山的水里，没干过。娄江的水，娄门的风，到今天还在。
孟郊出生那年，县名早改成了昆山，可老辈人嘴里，还一口一个娄县。水乡人念旧，连地名都舍不得扔。
昆山的昆，和昆仑山的昆，同一个写法。相传梁朝人从玉峰山上采到美石，想起千字文里玉出昆冈四个字，便把县名改了。
玉峰山，老辈昆山人又叫它马鞍山。山不算高，却是这座城的脊梁。玉出昆冈，昆山的底气，一半藏在这座山里。
　娄江的水，从古娄县流到今天。
02
孟郊的家，在县衙东边的吏舍。吏舍是官眷住的家属区，大致就在今天的里厍社区一带。
父亲孟庭玢，一个县尉，管缉捕查盗那类事。品级不高，俸禄更薄，可就在这间小屋里，孟家接连添了三个儿子。
孟郊是老大，底下还有两个弟弟，一个叫孟酆，一个叫孟郢。三个小子，正是能吃能闹的年纪。
县尉管什么？缉盗，捕贼，衙门里跑腿的差事。九品的官，俸禄薄，油水也没有，一家五口，全靠这点官俸过日子。
日子刚要往好处过，安史之乱起来了。天下大乱，孟庭玢在任上染了病，没能扛过去。
安史之乱把半个大唐搅得天翻地覆。江南偏安一隅，战火没烧到昆山，可一个小县尉的家，照样一天比一天难。
孟郊十来岁那年，父亲没了。顶梁柱一倒，家里塌了半边天。
后来韩愈给他写墓志铭，就记着这一笔：父庭玢，娶裴氏女，而选为昆山尉，生先生及二季酆、郢而卒。一句话，把孟郊的来路钉在了昆山。
03
图3　豆油灯下的针线，缝着三个孩子的明天。
父亲一走，剩下母亲裴氏，带着三个半大孩子。孤儿寡母，在异乡的吏舍里，一天一天熬。
妇人能做什么？洗衣，做饭，缝缝补补。豆油灯下，一针一线缝到后半夜，是常有的事。
孟郊的衣裳，破了补，补了破。母亲的手被针扎了又扎，她不吭声，只把线头在嘴里抿一抿，接着缝。
那会的光景，像及了一根线。细，韧，扯不断。线的一头拴着三个孩子，另一头拴着一个寡妇全部的力气。
一个外来的妇人，带着三个孩子，在举目无亲的水乡讨生活。娘家的光，借不上；夫家的路，也断了。
母亲没什么文化，可她知道，儿子要出头，只有读书一条路。家里再紧，孟郊的书没断过。
孟郊的书，是在吏舍的窗下读起来的。水乡的夜长，他读多久，灯就亮多久，母亲就在旁边陪多久。
后来孟郊长大成人，四处漂泊，回家一趟，母亲还坐在灯下给他缝衣。一针，一针，还是那么密。
多年后他写下那首诗，写的不是别的，就是这盏灯，这双手，这根线。
从昆山到溧阳的一根线
孟郊不是少年得志的人。苦读，游历，跑过湖北、湖南、广西，到处碰壁，没人赏识他。
考进士，一考再考，考到四十六岁，才中了。放榜那天他高兴坏了，写下春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。
可中了进士，也没捞到好差事。五十岁上下，才补了个溧阳尉，在今天的江苏溧阳，还是个小官。
溧阳离昆山不算远，一样的河，一样的桥，一样的水乡。他把母亲从老家接来，母子俩总算在一个屋檐下过了几年安稳日子。
迎母溧上。就是那阵子，他提笔写了《游子吟》，题下自注四个字：迎母溧上作。
慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。
三十个字，没有典故，没有花哨，就是儿子看见母亲在灯下缝衣，心里一酸，把话说了出来。
四十六岁中进士，搁今天，算大器晚成里的晚成。他倒想得开，放榜那天策马游街，春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。
韩愈比孟郊小十七岁，却引他为知己。一个写文章的大家，一个苦吟的诗人，在贞元的诗坛上，互相欣赏了一辈子。
如今溧阳旧县一带，还留着一处纪念《游子吟》的景致。过路人停下来，把三十个字念一遍，念着念着，就想起了自己的娘。
苦吟了一辈子的诗人
孟郊作诗，出了名的苦。朋友韩愈说他句句往心里抠。人称诗囚，作不出诗不出门。
当了溧阳尉，他不肯把心思放在官事上，整日骑着驴，在山间水边转，寻诗觅句。上司不满，扣了他的薪水。
他索性辞了官。往后几十年一直穷，冬天棉衣都置不齐，靠朋友周济过日子。
后世把孟郊和贾岛并称，苏东坡给了八个字的定评：郊寒岛瘦。一个寒字，把他的诗品和命途，都说尽了。
更惨的在后头。他自己的孩子，一个接一个夭折，到老，身边连个送终的儿子也没有。
元和九年，公元814年，有人请他去做官，他走到半路，暴病死在阌乡，终年六十四岁。
韩愈赶来哭他，给他上了个谥号，叫贞曜先生。墓志铭上那句关于昆山的记载，就是这么留下来的。
一辈子没享过福，却把天下母亲的灯下活计，写进了几代人的课本里。老天爷也算没亏待他。
04
如今昆山城里，玉峰山还在，娄江还在，老县城的水巷还在。县衙和吏舍，早没了影。
可你到里厍一带走走，还能想见一千二百年前，有个妇人在这片水边，灯下缝衣。
她缝的不是一件衣裳，是三个孩子的前程，是一个没了丈夫的家。
天下的母亲都像及了那根线。孩子走多远，线就牵多远。孩子不回来，线就在灯下等着。
孟郊一辈子没富过，可他留下了《游子吟》。昆山没留住这个人，却留住了这根线的线头。
线头在水乡，诗在人间。这大概就是昆山和孟郊，一场体面的缘分了。
这些年，游子吟进了课本，上了晚会，被人唱成歌，谱成曲。可它的根，始终扎在江南的水里，扎在昆山。
母亲节那天，朋友圈里满屏的慈母手中线。少有人知道，写下这行字的人，少年时代就住在这座水城。
你上次想起母亲，是什么时候？要是方便，今天给家里打个电话。
来源：众相笔记

已有0人打赏

已有0人打赏

阅读原文 浏览 2252 回复 6 举报

分享到微信/朋友圈 领红包

每天看看帖，就赚牡丹花，免费好礼立即入手。

打赏 0人赞

推广

部分评论
打开昆山论坛APP，看剩下评论>>
精彩推荐
暖心！昆山市第一人民医院24岁护士救人后收到跨城感谢 北欢  1.8万
太恶劣了！昆山一餐馆油烟管道被楼上老人塞棉被封堵 闲渡星河  1.6万
96岁的他，在昆山捐赠100万元！ 以薛谦你手  1.5万
谁最早提出“普通话”一词？竟是昆山末代秀才朱文熊 北欢  1.7万
江苏首店！中信书店“火炬·科技文化金融共创空间（昆山）”发布 北街九猫酱  3235
全省典型案例，昆山5项入选！ 晚风寄信  3424
周末时光！雨落，茶热，牌起，人间闲 我是松鼠  3234
昆山高新区中环西线西侧、规划茂迪路南侧、张家港河北侧住宅用房新建项目方案变更 单手耍漂移  4058
加载更多
今日热门
论坛服务
都翻到这儿了，就下载个昆山论坛APP吧~~
触屏版 / 电脑版

other
马上开启