周末，同学相约，回乡下一聚。
聚，回忆的开始。

垃圾场上捡香烟盒子，比贵，比大小，拍地翻牌。
泥地上挖个小坑，打过玻璃珠子。
偷偷把木脚盆的铁箍取下，田埂上，车着铁箍，一路狂奔。

放学，放下书包，脱光衣服，游到河对岸，偷西瓜吃。
村上的小河里，救过邻家女孩，也淹在船底下，被救过。

下雪天，草垛上，抓起了麻雀，结果要打酱油的瓶丢了，回家挨揍了。
爬过大礼堂的窗户，远远地看过一场不知道叫啥的戏。
常常打听，早早地拿起板凳，去过隔壁村，占个好位置，看一场露天电影。

踩过泥泞的小路，走过战战兢兢的木桥。
追过公交车，美美地闻过汽车的废气。
偷偷地喜欢过谁，谁又公开地追过谁。

油菜花盛开，石板桥下的塘鲤鱼。
发烫的水稻田里插秧，小腿上吸血的蚂蟥。

每一次聚，总会想起这些。
总会吃一块地道的咸肉。