葛芝笔下的徐氏园亭：前生与后世
〡毛振球 文
昆山马鞍山北麓，今日亭林园内，藏着一座浸润三百多年兴亡的园中园——遂园。这座屡废屡兴的江南名园，所有的悲欢起落、聚散无常，早已被明末遗民葛芝写入一篇短短数百字的《徐氏园亭记》中。文中一句“如邮亭之过客，偶从而寄焉”，并非寻常文人的游园感怀，而是亲历家国倾覆、亲友离散、园宇屡易的过来人，从血泪世事中淬炼出的生命体悟。以此句为密钥，追溯遂园前身北园的前世今生，读懂葛芝的遗民心绪，便能窥见明清鼎革之际，江南士人最真实的精神困境与生命抉择。
一、家世园宇：少年栖居的山水旧境
葛芝（1615—？），昆山本土文人，原名云芝，字瑞五，晚年隐居吴县青芝山，改号卧龙山人，终身恪守明遗民之志。其家族为昆山晚明文宦世家，祖父葛锡璠为万历辛丑进士，官至河南按察使，清廉刚正、交游皆一时风节之士，弘光朝追赠太常寺正卿，家门风骨蔚然。良好的家世熏陶，让葛芝自幼养就慷慨正直、傲骨不群的品性，这也为其日后国变守节、终身不仕新朝埋下人格伏笔。
葛锡璠于昆山城西营建私宅，并在马鞍山南北分置两园：南园常年赁与陈氏，罕至游赏；北园踞山阴胜境，依山构筑、林壑幽邃，景致冠绝一时，成为葛氏子弟日常游宴、酬唱往来的私家名园。
园址渊源悠远，据康熙《昆山县志》载，其地元代为王氏旧园，明代嘉靖年间曾是通政参议张寰的别墅；万历年间，邑人顾震寰在此重筑园林，以己别字定名“附巢山园”。顾震寰无仕宦传记存世，应为昆山地方乡绅。
关于入葛之前的园主流变，地方文献存有异说：部分记载提及此地曾一度归叶氏所有，再转入葛氏；但葛芝亲历园变、亲作园记，文中仅追溯至顾氏，未提及叶氏，当属最贴近现场的一手记录，可信度最高。因此叶氏一脉是否为北园正统传承，尚无确证，仅为后世方志异闻。葛锡璠购得此园后，遂定名北园，开启了这座山麓名园的全新篇章。
据葛芝亲笔所载，北园“山环抱焉，岩石峻孑，草树幽邃”，独占马鞍山麓山水之胜，是昆山一时绝佳景致。这座园林承载了葛芝完整的少年时光：童稚之时，他每月数次携童仆游园，流连山水草木之间；年长之后，更是在此宴客赋诗、与同侪谈笑酬唱。彼时的北园，是世家子弟的游乐雅地，是太平盛世的山水闲情，山石草木、高轩古木，皆是他青春岁月的温暖底色。此时的园亭，安稳静谧、归属恒定，尚无后世聚散无常的苍凉。
二、少年才俊：复社文脉滋养的文人傲骨
葛芝年少成名，十五岁补昆山县诸生，师承明末文坛领袖、复社创始人张溥，又迎娶复社另一核心人物张采之女，身兼“娄东二张”的门生与姻亲，年少便跻身江南文苑核心圈层。彼时的他文名卓著，“每一文出，人争以为高文典册”，朝野缙绅、地方官吏皆争相结交，而葛芝却淡然不屑、不慕权贵，一身傲骨卓然独立。
这份清高傲骨，并非年少轻狂，而是他亲历晚明政局乱象后的清醒。身处复社核心圈层，葛芝近距离见证了明末激烈的党争倾轧，目睹复社屡遭朝野攻讦、文人动辄获罪的凶险时局。朝堂的腐朽、世道的倾颓、文人的无奈，尽数烙印在他心中，塑造了他沉郁审慎的文风与淡泊功名的心境。晚明风雨飘摇的政治图景，让他早早看透世俗功名的虚妄，也让他在日后天崩地裂的时代变局中，拥有了坚守本心、遁世守节的精神底气。
三、国变天崩：遗民士人的心魂转向
崇祯十七年（1644），甲申国变，大明覆灭。这场王朝更迭，对寻常世人是江山易主，对葛芝这类根植于明代礼教、功名、文脉的士人而言，是整个价值体系、人生信仰、生活世界的彻底崩塌。家国沦亡、师门零落、亲友四散，毕生坚守的道义与追求的功名，瞬间化为泡影。
国变之后，葛芝毅然弃诸生功名，闭户谢客、焚香静守，终身不仕清廷，潜心著书治学，以遗民身份终老余生。他著有《卧龙山人集》《容膝居杂录》等作品，文字沉郁苍凉，尽抒易代之悲。但葛芝并未一味沉溺悲痛，而是试图以通透的生命认知自我和解，这份复杂且真实的遗民心境，集中彰显于《徐氏园亭记》中。
通读《徐氏园亭记》全文可见，葛芝的感慨并非凭空而生，而是源于三十年亲身所见的园亭巨变、人事沧桑。文章从童年游园旧事写起，追忆北园昔日盛景与年少欢娱，再层层铺叙园林屡易其主的变迁，最终落脚于世事聚散、人生寄寓的终极思考。文末“凡物之无常也，三十年之中，三易其主也，则天下之物，往来聚散于天地之间，而我适从而有之，如邮亭之过客，偶从而寄焉尔”一句，看似旷达通透、看淡得失，实则是遗民无可奈何的自我宽慰。
乱世之中，家国尚且不保，何况一座园林、一身功名？所谓“邮亭过客”，是看透世事无常的清醒，更是无力挽留时代、无力守住故土旧物的深沉悲怆。葛芝刻意淡化得失、看淡拥有，实则是无法直面家国覆灭、岁月崩塌的柔软与隐忍，是一代遗民不得不咽下的时代苦果。
四、三易其主：园史与国史的三十年共振
葛芝在文中明确提及北园“三十年之中，三易其主”，结合其生平与园记全文，可精准锚定完整流转时序，彻底打通园史与鼎革国史的内在关联，解开文本核心密码。
第一重更迭为顾氏转葛氏：万历年间顾震寰始建附巢山园，后归入葛氏，成为葛芝少年栖居宴游之地，此为太平岁月的私家传承，安稳无扰。第二重更迭为葛氏转李氏：甲申国变后，乱世家业难守，葛氏将北园售予李氏。李氏得园后大兴土木、凿池架屋，翻新后的园林景致更胜往昔，可对葛芝而言，园景愈盛、心境愈悲。他在文中自述“岁时一过，主人不在，每徘徊于古木高轩之下，愾然以出”，昔日自家园林、少年乐土，已然沦为自己只能旁观的异乡景致，物是人非的怅惘扑面而来。第三重更迭为李氏转徐开任：清初顺治末年至康熙初年，李氏再将园林转售葛芝挚友徐开任（字季重）。
这三次园亭易主，恰好横跨明末天启、崇祯至清初顺治、康熙初年的三十年，完整覆盖明清鼎革的核心动荡周期。园林的聚散流转，从来不是单纯的商业交易，而是乱世世家命运沉浮的微观缩影。葛芝作记之时，与挚友徐开任登临旧园，所感从来不止一园之得失，而是“三十年之中，宗国之沦亡，乡井之聚散，亲戚朋友之生死离合”。园亭的三度易手，同步对应着王朝覆灭、乡井飘零、亲友离散的时代悲剧，“邮亭过客”的喟叹，是从三十年家国血泪中沉淀的生命感悟。
尤为难得的是，葛芝文末依旧保有文人的通透与豁达：“昔贤谓洛阳之园，所在皆是，步屧所至，即为我有。”他深知，真正的拥有从不是器物归属，而是心境相逢。故而他笑问“安见徐氏之园亭不复为余之所有”，肉身的寄居得失终是虚妄，山水风月、文脉精神的相逢与传承，才是永恒的拥有。
五、同园异魂：两代士人的命运两极
葛芝落笔作《徐氏园亭记》时，仅见证了园林三易其主的沧桑，未曾预料这座山麓园林的命运还将续写新的篇章，更未曾想到它会成为明清两代士人命运分化的绝佳载体。
徐开任身为葛芝挚友，同样坚守遗民之志，终身隐居不仕，与葛芝心境相通、惺惺相惜。而其后园林转入徐开任之侄徐乾学手中，两代徐氏族人，两种人生抉择，也让遂园承载起截然相反的时代意义。徐乾学为康熙九年探花，官至刑部尚书，是清初新朝重臣、文坛翘楚，彻底摒弃了前朝遗民的隐遁之志，积极入世、侍奉新朝。
得园之后，徐乾学正式将北园定名“遂园”，取顺遂圆满之意，园林迎来前所未有的鼎盛时刻。康熙三十三年上巳节，徐乾学于此举办盛大“耆年会”，邀约江南一众名士，以齿为序、雅集酬唱，延请内廷画手禹之鼎绘制《遂园耆年禊饮图》，与会者赋诗汇为《遂园禊饮集》三卷，传为文坛盛事。康熙四十四年，圣祖南巡临幸遂园。后世光绪《昆新两县续修合志》记有御书“天光云影”堂额一事，只是徐乾学此时早已去世，由其弟徐秉义迎驾受赐；但康熙、乾隆时期昆山旧志、徐氏同时代文集均未见这条记录，属于晚清方志的追述。一座曾供遗民感怀兴亡的园亭，就此被赋予新朝盛世荣宠的象征意义。
此时葛芝早已离世，两位昆山文人的命运在同一座园林形成极致对照：葛芝生于晚明、长于盛世，国变后弃功名、守气节，以遗民之身看淡世事无常，在园亭聚散中咀嚼家国之痛；徐乾学生于鼎革、长于新朝，借时代之势跻身朝堂，以园林盛景彰显新朝繁华。一隐一仕、一悲一盛、一守旧朝、一奉新君，同一片山水，承载着两代士人截然相反的人生归宿与精神内核，淋漓尽致地展现了明清易代之际江南士人群体的命运分化，让一座园林的兴衰，拥有了穿透时代的精神张力。
六、盛衰轮回：从繁华荒冢到文脉重生
盛世荣宠终是转瞬云烟，遂园的鼎盛光景并未长久。盛极而衰是世间万物的恒定规律，亦是葛芝“无常之论”的最好印证。雍正年间，鼎盛一时的遂园日渐荒废，十八亩园基被官府充公；乾隆元年，昆山知县将其改设为普义园，专门收葬城乡暴露无主的棺骸。昔日天子临幸、名士雅集的风雅名园，一朝沦为掩埋枯骨的荒冢义园。
邑人龚炜在《巢林笔谈》中慨然慨叹“不记当年拜至尊”，一句轻叹道尽历史的冷峻与反讽。帝王恩遇、名士风流、富贵荣华，终究抵不过时光淘洗、世事轮回。从葛氏少年乐土，到徐氏盛世名园，再到清代荒冢义园，遂园百年起落，完美印证了“邮亭过客、偶然寄焉”的深刻真谛。世间所有繁华归属，皆是天地间短暂的寄居，无永恒之拥有，无恒定之盛衰。
时光流转至当代，遂园迎来了跨越三百年的新生。二十世纪八十年代，昆山市人民政府专项拨款，特邀当代顶级园林大师陈从周先生亲临现场，依据古制原貌指导复建工程。陈从周造园一贯秉持“师法自然、延续文脉、以景载道”的理念，复建并未刻意复刻康乾盛世的奢华鼎盛，而是回归江南园林清雅本真，保留马鞍山麓山水肌理，补种百株梅花、新建梅花亭，重现昔日“山环水绕、草木幽邃”的原始意境。
今日的遂园，早已跳出了私家园林的得失聚散、王朝更迭的盛衰荣辱，完成了从“个人寄情、时代浮沉”到“公共文脉、城市记忆”的价值升华。葛芝当年慨叹的“世事无常”，是乱世之中对得失、兴亡、聚散的通透认知；而今日遂园的重生，恰恰在无常的盛衰轮回中，守住了永恒的文脉根脉。园林的主人换了一代又一代，王朝兴替、人事更迭，但马鞍山的山水风骨、江南的园林文脉、士人通达悲悯的人文精神，始终生生不息、代代相传。
三百多年前，葛芝以过客之叹看淡一园得失、一世浮沉；三百多年后，遂园以重生之姿诠释文脉永续、精神恒存。一园阅尽兴亡，山水见证初心，那些藏在亭台草木间的家国情怀、生命哲思、人文风骨，终究跨越时光，永远留存。
本文史料依据
葛芝《徐氏园亭记》《卧龙山人集》
康熙《昆山县志》、乾隆《昆山县志》
龚炜《巢林笔谈》
徐乾学《遂园禊饮集》
陈从周《园林谈丛》、亭林园遂园复建档案
